Dulu Berbasikal Untuk Emas, Kini Hanya Mahu Berjalan Kembali
Dahulu, bekas jaguh basikal trek negara, Mutalib Mydin, berbasikal dengan penuh azam, kaki mengayuh, paru-paru terbakar, sorakan negara bergema di belakangnya. Kini, masa itu hanya tinggal dalam gambar. Enam daripadanya, tepatnya, pernah tergantung di pintu rumah kecilnya di Kampung Bahagia Bukit Lagong, Sungai Buloh. Mereka adalah jejak terakhir kehidupan yang pernah bergerak pantas.
Kehidupan Dalam Kesunyian
Di dalam rumah itu, lelaki dalam gambar-gambar tersebut terbaring diam, dunianya mengecil kepada katil sempit dan peredaran jam yang perlahan. Mutalib, 59 tahun, telah hidup bersendirian selama berbulan-bulan. Selepas mengalami strok pada tahun 2021, beliau menjadi terbaring di katil, mobilitinya hilang, kemandiriannya dilucutkan sedikit demi sedikit.
"Dalam tempoh enam bulan sebelum penyelamatannya pada hari Isnin, beliau tidak pernah melangkah keluar rumah. Hari Raya datang dan pergi dengan beliau terbaring dalam posisi yang sama, mendengar dunia yang tidak dapat disertainya lagi," kata sumber yang mengenali keadaan beliau.
Beliau berkata beliau terselamat atas kebaikan rakan-rakan yang singgah apabila berkesempatan, membawa makanan dan memeriksa keadaannya. Rumah yang didiaminya menceritakan kisahnya sendiri. Ia menanggung tanda-tanda lelaki yang ditinggalkan terlalu lama tanpa penjagaan sewajarnya, ruang yang tidak sepatutnya ditanggung sesiapa sahaja bersendirian.
Kenangan Kejayaan Yang Membeku
Namun, tepat di luar keadaan tidak berdaya itu, di pintu sebuah bilik, tergantung enam gambar tersebut, membeku dalam kejayaan: Mutalib yang lebih muda, kuat dan berazam, mewakili Malaysia di trek. Kontras itulah yang paling menyentuh Noorul Ariffin.
Noorul, yang pernah mengenali Mutalib semasa menjadi pengerusi yayasan kebajikan atlet negara (Yakeb), datang melawat. Apa yang ditemuinya kekal dalam ingatannya. "Ia rumit apabila beliau ditinggalkan bersendirian seperti itu," kata Noorul, kini pengerusi yayasan pendidikan dan pemerkasaan kemahiran sendiri. "Sokongan asas ada tetapi apa yang benar-benar beliau kekurangan ialah seseorang di sisinya. Seseorang untuk mengambil berat."
Beliau tidak membiarkannya begitu sahaja. Terkejut dengan apa yang dilihatnya, Noorul menghubungi beberapa pemuda di kampung tersebut. Mereka datang tanpa ragu-ragu dan bersama-sama, mereka membersihkan rumah, dan memandikan Mutalib, yang tidak mandi selama lima hari.
Pemulihan Martabat Dan Harapan
Mereka menjaga Mutalib dengan cara yang memulihkan sebahagian martabat kepada kehidupan yang telah mengecil terlalu jauh. Makanan dibawa masuk dan katil dijaga. Buat pertama kali dalam sekian lama, terdapat pergerakan di rumah itu yang bukan sekadar kenangan.
Empat hari kemudian, Noorul kembali. Kali ini, untuk membawa Mutalib keluar. Dengan bantuan kumpulan pemuda kampung yang sama, Mutalib dipindahkan ke Tree Retirement Home Care berhampiran. Pengurusan, setelah mendengar kisahnya, bersetuju mengecualikan deposit. Ia adalah gerak hati belas kasihan, tetapi realitinya kekal. Penempatannya akan menelan kos RM2,300 sebulan.
Mutalib menerima RM1,200 daripada skim kecacatan Socso, yang meliputi beberapa keperluan asas. "Saya tidak kisah bagaimana ia datang, tetapi pesakit strok memerlukan rawatan yang betul," katanya. "Ramai orang pulih. Bagi saya, ia sukar kerana saya tidak mempunyai sesiapa untuk membantu saya."
Beliau bercakap tanpa kepahitan, hanya penerimaan yang letih. "Saya hidup bersendirian seperti itu. Saya tidak boleh pergi ke mana-mana. Badan saya lemah. Jika seseorang membantu, Alhamdulillah. Jika tidak, tiada apa-apa."
Kemudian beliau berhenti seketika, seolah-olah mengukur apa yang masih bermakna harapan. "Jika saya menerima penjagaan yang sama seperti yang diterima orang lain, saya percaya masih ada peluang."
Apa yang diinginkannya kini adalah mudah. "Untuk berjalan semula."
Warisan Kejayaan Yang Gemilang
Pada zaman kegemilangannya, Mutalib Mydin mengayuh basikal di trek, membawa beban dan kebanggaan negara dengan setiap langkah. Pada tahun 1989, Mutalib meraih pingat emas dalam acara kejar-mengejar berpasukan 4000m di Sukan SEA Kuala Lumpur, menyampaikan detik yang menempatkannya antara yang terbaik negara.
Dua tahun sebelumnya, beliau telah meraih perak dalam acara yang sama di Jakarta. Beliau bermula sebagai junior dengan Persatuan Berbasikal Pulau Pinang pada tahun 1981, meningkat melalui ketabahan dan disiplin. Tahun-tahun itu menuntut segalanya daripadanya.
Hari ini, tuntutannya berbeza. Noorul berhati-hati apabila bercakap tentang tanggungjawab. Beliau memahami had Yakeb yang terus melibatkan dan membantu di mana mungkin. "Ini bukan tentang menyalahkan sesiapa," katanya. "Yakeb memikul tanggungjawab berat dengan sumber yang terhad."
Namun beliau tidak mengelak daripada perkara yang lebih besar. "Kes seperti ini mesti kekal dalam radar kita. Apabila anda melihat seseorang yang pernah mewakili negara dalam keadaan ini, anda tidak boleh hanya berpaling."
Beliau percaya cabarannya bukan hanya untuk bertindak balas, tetapi untuk menjangka. "Kita perlu mencari cara untuk memeriksa bekas atlet kita sebelum ia mencapai tahap ini. Kadang-kadang satu kes sudah cukup untuk mengingatkan kita apa yang dipertaruhkan."
Perjalanan Yang Belum Selesai
Di rumah penjagaan, persekitaran Mutalib telah berubah. Terdapat struktur kini, terdapat perhatian dan terdapat orang. Tetapi perlumbaan yang sedang dijalankannya tidak mempunyai garisan penamat yang kelihatan.
Dari trek ke bilik yang sunyi, dari kebanggaan negara kepada perjuangan peribadi, perjalanannya telah mengambil arah yang tidak ramai dapat bayangkan ketika beliau berdiri di podium dahulu. Gambar-gambar di pintu tidak lagi ada di sana. Mereka milik tempat lain, bab lain.
Apa yang tinggal ialah lelaki itu sendiri, berpegang pada cita-cita paling kecil, paling manusiawi. Untuk berdiri. Dan mungkin, dalam usaha itu, untuk mengingatkan negara yang pernah bersorak kepadanya bahawa tugasnya tidak berakhir apabila perlumbaan dimenangi.
